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ויְוֹם אֶחָד הלָכַתְִּי עִם אִמָּא לבְיֵת המִַּחַת

ואְָמְה:  הַשְׁכּםֵ בַּבֹּר  אִמָּא  הֵעִיה אוֹתִי  אֶחָד  עָבְה כּמְִעַט שָׁנהָ, ויוֹם   ָּכ

עִם  להְִיוֹת  מְאוֹד  שָׂמַחְתִּי  הַמִּחַת".  לבְֵית  אִתִּי  בָּאָה  אַתְּ  הַיּוֹם  "מַטוּשׁ, 

אִמָּא כּלָ הַיּוֹם.

הָיהָ מוּזרָ לצֵָאת מֵהַגּטֵוֹ אַחֲי כּלָ כָּ הַבֵּה זמְַן. חָשַׁשְׁתִּי מֵהַשּׁוֹמֵר הֶחָמוּשׁ 

שֶׁעָמַד בְּשַׁעַר הַגּטֵוֹ, אֲבָל כּשְֶׁהִגּעְַנוּ לשַַּׁעַר אִמָּא א נעֶֶצְה, הִמְשִׁיכהָ ללָכֶתֶ 

וּבְקוֹל בּוֹטֵחַ וְגוּעַ אָמְה: "אֲנחְַנוּ לבְֵית הַמִּחַת", וּכבְָר הָייִנוּ מִחוּץ לגַּטֵוֹ. 

נִגּעְַתִּי. הִסְתַּכּלַתְִּי בָּאֲנשִָׁים שֶׁהִתְהַלְּכוּ בִּחוֹבוֹת הָעִיר, הֵם א נִאוּ מְפֻחָים 

כּמְוֹ הָאֲנשִָׁים בַּגּטֵוֹ. אוֹפַנּוֹעַ עִם סִיה וּבוֹ חַיּלָיִם גֶּמָניִם חֲמוּשִׁים עָבַר ליְָנוּ 

ואֲַניִ נִכתְִּי, אֲבָל אִמָּא הִדְּה אֶת אֲחִיזתַ כּףַ יּדָָהּ בְּכףַ יָי ושְׁוּב נִגּעְַתִּי. 

שֶׁאַתְּ  "שֶׁיּחְַשְׁבוּ  הוֹתָה,  הִיא  הָאֲנשִָׁים",  בְּעֵיניֵ  הַישְֵׁר  והְִסְתַּכּלְיִ  "הִזדְּקְַּפִי 

מְקוֹמִית. זכְִי שֶׁיּשֵׁ לָ 'מַאֶה טוֹב'. אִם א תַּאִי סִימָניֵ פַּחַד, א יחְַשְׁדוּ 

בָּ שֶׁאַתְּ יהְוּיּהָ". וּכשְֶׁאִמָּא אָמְה "מַאֶה טוֹב", הִיא הִתְכּוַּנְהָ שֶׁשְּׂעָי חָלקָ 

וְא מְזלָ - בְּ כּלְלָ הָיהָ שְׂעָן שֶׁל הַיּהְוּיּוֹת גּלַּיִ אוֹ מְזלָ, ואְוֹי הָיהָ 

למְִי שֶׁחָשְׁדוּ בָּהּ שֶׁהִיא יהְוּיּהָ ונְתְִפְּסָה מִחוּץ לגַּטֵוֹ.
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מַעיִשׁוֹת מאְוֹד..." ָּשֶׁל העֶָב ונְעַלֲיֵ מהַרֵ, הוֹלכֶתֶ "אתְַּ "אמִָּא", אמַָתִּי בּחַשֲָׁש,

הוֹלכְיִם לאְַט יהְוּים ק בּיִ. יחְַשׁדֹ א אִישׁ ָּכ" בְּבטִּוּל, אִמָּא אָמְה "אָה",

מְפַחֲים". ק יהְוּים כּיִ וּבְשֶׁט

בּוֹ. עָמַד שֶׁבֵּית הַמִּחַת לָחוֹב הִגּעְַנוּ סוֹף–סוֹף

להְכִּנָסֵ. לאְמִָּא שֶׁאסָוּר חָשַׁבתְִּי נבִהְלַתְִּי. סגְוּה. והְדַּלֶתֶ היָתְָה בּמַַּגוֹת עלָיִנוּ

יחַ הַתִּיק. ֹמִתּו שֶׁהוֹצִיאָה הַדּלֶתֶ בְּמַפְתֵּחַ אֶת וּפָתְחָה אִמָּא אָמְה "הֵגעְִי!"

ונְכִנְסְַתִּי נבְִהַלתְִּי, שׁוּב בְקוֹל. והְִתְעַטַּשְׁתִּי אַפִּי אֶת מִלֵּא תְּרוּפוֹת שֶׁל חָזקָ

עַד דּקַּוֹת כּמַָּה לנָוּ ק "ישֵׁ אַחֲינוּ. נסְִגְּה הַדּלֶתֶ הַמִּחַת. לבְֵית בּמְִהִירוּת

תִּהְייִ". הֵיכןָ ָאֶה לְַוא "בּוֹאִי אִמָּא, ליִ אָמְה לקַּוֹניִם", יפִָּתַח שֶׁהַמָּקוֹם

וּמְאֻכזְבֶֶת. מֻפְתַּעַת אִתָּ?" שָׁאַלתְִּי אֶהְיהֶ "א

בְּגֶם בּמְִהִירוּת והְֵחֵלָּה לָת אַחֲי", אָמְה בּוֹאִי !ָאוֹת שֶׁיִּאוּ אָסוּר "א!

אֲרוֹנוֹת עָמְדוּ שָׁם גּדָוֹל, למְַתֵּף הוֹביִלוּ הַמַּגוֹת הַללֻיְנָיִּוֹת. הַמַּגוֹת

בּתְִרוּפוּת. מְלאִֵים

"אִישׁ אָמְה: אִמָּא מִטָּה. עָמְדָה שָׁם מַחְסָן, ֹלתְו אַחֲי אִמָּא הָלכַתְִּי בַּמַּתֵּף
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כּשְֶׁאֶגמְרֹ הַדּלֶתֶ. אֶת תִּפְתְּחִי ואְַל בַּמַּגוֹת, תַּעֲליִ פּהֹ. אַל יוֹעַ שֶׁאַתְּ אֵינוֹ

הִכּנָסְִי צְעָים שֶׁל מַגּפַָיםִ בַּמַּגוֹת, תִּשְׁמְעִי אִם .ִַאֵלי הָעֲבוֹדָה אָבוֹא אֶת

הַדּלֶתֶ". אֶת הֵיטֵב לאָָרוֹן וסְִגְי

הַמִּחַת בֵּית דּלֶתֶ אֶת פּוֹתַחַת אוֹתָהּ ושְָׁמַעְתִּי בַּמַּגוֹת, עָלתְָה  אִמָּא

שְׁניֵ בֵּין מָקוֹם מָצָאתִי מַעֲשֶׂה. חַסְת הָייִתִי הַקּוֹניִם. אשׁוֹניֵ אֶת וּמְבֶּלתֶ

תְּרוּפוֹת, לאֲַרוֹן מֵעַל מוּליִ, הַקִּיר עַל הַחוּצָה.  והְִבַּטְתִּי הִתְישַַּׁבְתִּי אֲרוֹנוֹת,

אַחַר עָבְתִּי הָחוֹב. דַּכּוֹ שֶׁל הַמִּכהָ וגְבְָהוֹ כּגְבַֹהּ חַלּוֹן עֶליְוֹן, בוּעַ הָיהָ

כּשְֶׁנמְִאַס שַׁיּכָוֹת. הֵן למְִי וְמְינַתְִּי הַחַלּוֹן, ליְדַ שֶׁעָבְרוּ ושְָׁביִם הָעוֹבְים גלְיֵ

תַּפּוּחֵי מְנתַ אֶת לאֱֶכלֹ גּמַָתִּי לסְַבְתָּא. הִתְגּעְַגּעְַתִּי הִשְׁתַּעֲמַמְתִּי. שׁוּב ליִ

הָעֶב. שֶׁיֵּד וחְִכּיִתִי ליִ הִשְׁאִיה הָאֲדָמָה שֶׁאִמָּא

יחַַד טוֹב. הָיהָ הַכּלֹ אֵליַ.  ויְָדָה הַמִּחַת בּיֵת דּלֶתֶ אֶת אִמָּא נעֲָלהָ  בּעֶָב

שִׁיר ליִ ושְָׁה ספִּוּר ליִ ספְִּה ואְִמָּא בּפַּנִּהָ, מֻנּחַַת שֶׁהָיתְָה הַמִּטָּה עַל שָׁכבַנְוּ

ליִ, הוּא "לכְבָוֹד  חֲגיִגיִ: בּקְוֹל אִמָּא אָמְה ספִּוּר, עוֹד וּכשְֶׁבּקִּשְַׁתִּי מַצחְִיק.
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חֲצוֹצרְוֹת מַטָה. שֶׁל הַסּפֵֶר בּיֵת אֶת לפִתְּחַֹ זהֶ, וּבמְָקוֹם מְיחָֻד זוֹ מְיחֶֻת בּשְָׁעָה

דּמְִיוֹניִּוֹת. בּחֲַצוֹצרְוֹת תָּעְנוּ הָאוֹת, וּשְׁתֵּינוּ אֶת נתְָנהָ אִמָּא בּבְקַּשָָׁה!"

שֶׁה נעֲַשֶׁה שֶׁהַמַּצָּב "מִכּיֵוןָ מָיר, ּבְּחִיּו אִמָּא שֶׁלּיִ", אָמְה מַטוּשׁ "כּןֵ,

אִתִּי". פּהֹ נשְִׁאֶת אַתְּ גּדְוֹלהָ, הַיּהְוּים בְּסַכּנָהָ וחְַיּיֵ

לגַּטֵוֹ?" אָשׁוּב "א

"א".

נשִָּׁאֵר כּאָן?" מָתַי "ועְַד

לוּ למִּוּים. למְָשָׁל יוֹתֵר, חֲשׁוּביִם דּבְָים עַל נְבֵּר בּוֹאִי הָאֶפְשָׁר. אֲבָל "כּכְלָ

לוֹמֶת הָייִת הַיּוֹם פּוֹליִן, אֶת הָיוּ כּוֹבְשִׁים א א הָיתְָה מִלחְָמָה והְַגֶּמָניִם

ולְיִ ללִמְדֹ, זכְוּת אֵין ליַּהְוּים עַכשְָׁו אֲבָל  הַסֵּפֶר.  בֵּית  שֶׁל הַשְּׁניִּהָ בַּכּתִָּה

אֲניִ זהֶ בְּגעַ הַמִּלחְָמָה. לכָןֵ אַחֲי ָל שֶׁיּהְִיוּ לחַַיּיִם ָאוֹת חָשׁוּב מְאוֹד להְָכיִן

מַטָה". שֶׁל הַסֵּפֶר בְּבֵית הַלּמִּוּים שְׁנתַ פְּתִיחַת עַל בַּחֲגיִגיִּוּת מוֹיעָה

וּמַחְבָּרוֹת?" סְפָים ליִ ואְֵין אֶלמְַד, אֵי"
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הָאֲרוֹנוֹת והְוֹיעָה: אַחַד דּלֶתֶ אֶת פָּתְחָה הִיא הֵשִׁיבָה אִמָּא. דּאַָגתְִּי", לזְהֶ "גּםַ

חִי צְבָעִים. וגְםַ ישֵׁ עֶפְרוֹנוֹת ישֵׁ, חֶשְׁבּוֹן  מַחְבְּרוֹת ישֵׁ, כּתְִיבָה "מַחְבְּרוֹת

מַתְחִילוֹת..." אֲנחְַנוּ עִפָּרוֹן, וּחִי מַחְבֶּת

אֶת שִׁנּנַתְִּי בְּחֶשְׁבּוֹן, תַּגּיִליִם ולְפְִתּרֹ לכִתְּבֹ לִא, למַָתִּי עֶב בְּכלָ ְָוכ

ולְמַָתִּי צוּרוֹת, מִיניֵ שְׁעוֹניִם בְּכלָ ישְָׁניִם טוֹניִם עַל צִיַּתִּי הַכֶּפֶל,  לוּחַ

רוֹמִיּוֹת. אוֹתִיּוֹת שֶׁל וּבְשָׁעוֹן סְפָרוֹת בְּליִ בְּשָׁעוֹן סְפָרוֹת, עִם בְּשָׁעוֹן לִא

הֵיטֵב. הִכּיִה שֶׁאִמָּא פְּחִים וּבמְִיחָֻד  ועֲַננָיִם הָים ואֲַגמִַּים, ימִַּים  צִיַּתִּי

וּכשְֶׁהִתְדּמְַתִּי שֶׁקִּבַּלתְִּי, הַבַּיתִ שִׁעוּי אֶת הֵכנַתְִּי בַּיּוֹם מֵאִמָּא, למַָתִּי בָּעֶב

לִא. אִמָּא סֵפֶר ליִ הֵביִאָה בְּלמִּוּי

וּבכְלָ הַמִּכהָ, עַל אֲנשִָׁים שֶׁל גלְיַםִ ק ולְִאוֹת בּמַַּתֵּף להְִיוֹת ק שֶׁה הָיהָ

אִמָּא. נהְֶדֶּת. מוֹה וחֲַבֵה ליִ והְָיתְָה טוֹבהָ ושְַׁדָניִת, תַּלמְִידָה הָייִתִי זאֹת




