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1.

Mam na imie Chana. W dziecinstwie wotano na mnie Haneczka.

Urodzitam sie w Polsce w 1935 roku. Moimi rodzicami byt Herszel i Zisl Herszkowicz. Mieszkalismy w
miasteczku Biata Rawska wraz z wieloma innymi rodzinami zydowskimi i polskimi.

2.
Pierwsze lata dziecinstwa spedzitam w Biatej Podlaskiej.

3.
Przez wiele lat Zydzi mieszkali w tym miescie razem z polskimi sasiadami. Naprzeciwko nas
mieszkata jeszcze jedna rodzina zydowska, rodzina Nojman. Moja babcia mieszkata w centrum miasta
niedaleko rynku a moje ciocie mieszkaty w dzielnicy, ktérej gtéwnymi mieszkancami byli Zydzi. Moimi
bliskimi przyjaciétmi byli Marysia, Janek i Basia, ktdrzy byli moimi polskimi sgsiadami. Lubitam bawi¢
sie z nimi w chowanego i ukrywac sie pomiedzy gateziami drzew w ogrodzie za naszym domem. Na
krancu naszego miasteczka ptyneta rzeczka. Zima, gdy woda na powierzchni rzeki zamarzata,
slizgalismy sie, a wiosng gdy stopniat 16d, puszczaliSmy na rzece statki z papieru i bieglismy za nimi,
az znikaty nam z oczu.

Wszyscy mieszkancy miasteczka mnie lubili. Bytam mitg dziewczynka, czesto sie usmiechatam.
Miatam krecone wiosy i czerwone policzki, poniewaz kazdy kto mnie spotykat po drodze pytat, jak sie
mam i catowat mnie w policzki.

Umiatam $piewac i deklamowac¢ wiele wierszy po polsku. Kiedy z rodzicami odwiedzalismy krewnych
lub znajomych, mama prosita mnie zebym powiedziata jakis wiersz lub zaspiewata przy wszystkich.
Nie zawsze sig¢ zgadzatam. Zazwyczaj wolatam bawi¢ sie dalej z dzie¢mi. Wszystkie te piosenki i
wiersze zapomniatam, poniewaz w moim zyciu zaszty duze zmiany. Wybuchta wojna i moje wspaniate
dziecinstwo zostato utracone.

5.

W roku 1939, gdy miatam cztery latka, wybuchta wojna. Zotnierze niemieccy z sasiedniego kraju
napadli na Polske. Do naszego miasteczka przybyli Niemcy w szarych mundurach. Od razu
zablokowali miasto. Po 6smej wieczorem byt zakaz wychodzenia z domu. Kazdego, kogo przytapali na
przechodzeniu przez ulice, karano.

Widziatam jak mama przyszywa do swojego i taty ptaszcza gwiazdy z zéttego materiatu.
- Mamo co przyszywasz? — zapytatam.

- To zétta gwiazda, ktéra musimy nosi¢ na ubraniach, za kazdym razem gdy wychodzimy z domu —
odpowiedziata mama.

- Wszyscy musza? — zapytatam.

- Tylko Zydzi — odpowiedziata mama.

- Dlaczego?

- Poniewaz niemieccy Zotnierze wydali Zydom taki rozkaz.

- Ale dlaczego?

- Zeby mogli rozpozna¢ Zydéw — odpowiedziata mama tracac juz cierpliwos$é.

- Ale dlaczego oni musza wiedzie¢, kto jest Zydem — bytam ciekawa.



- Nie wiem! Taki wydali rozkaz i go wykonujemy powiedziata mama juz catkiem zta i
kontynuowata przyszywanie zéttej gwiazdy do szarego ptaszcza taty.

Przyjrzatam sie mamie. Jej usta drzaty a rece pospiesznie i nerwowo przyszywaty gwiazde.

- Mamo, czy przynies¢ tez moj ptaszczyk? — zapytatam.

- Nie!lll Dzieci nie muszg! — odpowiedziata przerazona mama a igta

6.
w jej rece dalej biegta po zottej gwiezdzie i ptaszczu. Wieczorem na wieszaku koto drzwi wisiat czarny
ptaszcz mamy i szary ptaszcz taty. Na kazdym z nim z przodu i z tytu byta przyszyta zo6tta gwiazda.

7.

Po zajeciu Polski przez armie niemiecka, gdziekolwiek pojawili sie zotnierze, kazali Zydom przenosié
sie do jednej dzielnicy w danym miescie lub miasteczku. Tg specjalng dzielnice nazywano gettem.
Babcia i ciocie z wujkami oraz cérka cioci Henia zamieszkali wraz ze wszystkimi Zydami w getcie w
naszym miescie. Zydzi mieli zakazane opuszczanie getta. Zakazano im réwniez handlu na rynku. Nie
mogli ani kupowaé ani sprzedawaé. Tylko niewielu Zydom pozwalano wychodzié poza getto.

Mama, tata i ja otrzymali$my specjalne pozwolenie na mieszkanie poza gettem. Dlaczego Niemcy
pozwolili nam mieszkaé poza gettem? Poniewaz moja mama byta krawcowa. Szyta suknie i garsonki
wszystkim kobietom w miescie.

8.
Szyta tez i naprawiata mundury niemieckim zotnierzom. Chcieli by mama nadal szyta im ubrania bo
nie byto lepszej krawcowej w catym miescie.

Mama szyta catymi dniami. Kiedy przychodzili klienci by przymierzyé ubrania, siadatam na niskim
taborecie w kacie pokoju. To byto bardzo zabawne - przyglada¢ sie od dotu jak kobieta przymierza
suknie przed wielkim lustrem, przyglada sie i ocenia ksztalt ubrania z przodu, z tytu, z lewej i prawej
strony a mama biega za nig z kazdej strony i poprawia, podszywa...

W zamian za gotowe ubrania mama otrzymywata cukier i produkty zywnosciowe.

Tata w dalszym ciagu zajmowat sie handlem. Kazdego ranka przychodzit do getta. Czesto sie do
niego przytaczatam. Wewnatrz jednego z domoéw ojciec siedziat przy matym stole, a ja na krzesle obok
niego. Po kolei wchodzili Zydzi z getta do pokoju. Ten trzymat cenne naczynia ze srebra, inny bizuterie
lub drogi dywan. Wszyscy prosili o jedno — by tata sprzedat ich dobra poza granicami getta. Te
przedmioty tata sprzedawat na rynku miasta i w zamian za to przynosit Zydom w getcie niewielkie
ilosci jedzenia. Bardzo niewiele. Nikt nie chciat zaptaci¢ petnowartosciowej ceny za te przedmioty.
Tata i Zydzi musieli sie pogodzi¢ z bardzo niska ceng i niewielka iloscig jedzenia. Codziennie po
potudniu mama przerywata na chwile szycie i gotowata zupe. Do wielkiego gara petnego wody mama
wktadata obrane warzywa, kilka kostek ttuszczu i zupa dogotowywata sie na wielkim palniku w kuchni.

9.

Ja tez pomagatam w przygotowaniu zupy. Statam na krzesle koto zupy i wielka drewniana tyzka
mieszatam w garnku tak aby kostki sie roztopity i wymieszaty z warzywami. Po pewnym czasie mama
pytata: Haneczko czy zupa juz jest dobra? Zagarniatam drewniana tyzka troche zupy, przyblizatam do
ust, dmuchatam zeby sie ochfodzita i prébowatam. | dopiero kiedy potwierdzatam, ze zupa jest juz
gotowa i dobra mama stawiata gar zupy na wézek i zawozita do getta. Gdzie rozdawano te zupe
gtodujacym Zydom.

10.

W wieczér Jom Kipur posztam z tata do synagogi w getcie. Tata byt ubrany od$wietnie a na jego
ubraniu widniata zétta gwiazda. Bytam ubrana w biatg sukienke w kwiatki i miatam dziewczece buciki.
Tata trzymat w rekach torebke z mitego w dotyku, w ktérej byt tates. Kiedy doszlismy do synagogi
zauwazyliSmy dzieci ubrane na biato ktére bawity sie na podwérzu synagogi. Wszystko wygladato tak
czysto i porzadnie. Tata rozstat sie ze mna przed wejsciem do synagogi i wszedt do srodka. Statam
przy wielkich drzwiach i zajrzatam do $rodka. W synagodze byty wielkie niebieskie kolumny ktére
podtrzymywaty biaty i obszerny sufit. Dziesiatki Swiec $wiecity sie w $wiecznikach wokét tych kolumn i
oswietlaly pomieszczenie. Synagoga byta petna swiatta. Na podtodze staty diugie drewniane tawki.
Przed nimi staty setki modlacych sie, wszyscy otuleni biatymi tatesami. W powietrzu unosit si¢ zapach
Swietosci. Przystuchiwatam sie dzwigkom piesni i modlitwy. To byt jezyk ktérego nie znatam —
hebrajski. Ale wiedziatam, Ze to méj jezyk, jezyk mojej mamy i wszystkich Zydéw. Wysztam na
podworze synagogi. Dzieci zaprosity mnie do wspoélnej zabawy. BawiliSmy sie po cichu ze wzgledu na
szacunek do synagogi.



12.

Skonczytam szesc¢ lat. W naszym miescie, Biata Rawska w Polsce rzadzili Niemcy. Nadszedt dzien
poczatku roku szkolnego. Marysia moja polska przyjaciétka zaproponowata zebym poszta z nig do
naszej miejskiej szkoty. Rano spotkaty$my sie i wraz z innymi dzieémi z miasteczka poszlismy do
szkoty. DotarliSmy do bramy szkoty. W bramie stat szkolny wozny. Znatam go poniewaz mieszkat
niedaleko naszego domu. Wozny przywitat wszystkie dzieci i zyczyt im powodzenia w nauce. Marysia
przeszta przez brame a ja za nig.
- Dzien dobry — powiedziatam do woznego.
- Adokad ty idziesz? — zapytat wozny.
- Do szkoty, do pierwszej klasy — dumnie odpowiedziatam posuwajac sie do przodu.
Zagrodzit mi droge.
- Nie wolno ci! — zaoponowat
- Ale ja mam szes¢ lat...
- Jestes Zydéwka — odpowiedziata — Zydzi nie majg prawa sie uczyé. W tej szkole nie ma

miejsca dla Zydéw!
Rozejrzatam sie wokét. Marysia i inne dzieci staty i przygladaty sie. Zabrzmiat dzwonek szkolny. Dzieci
i Marysia pobiegty do klas. Zawr6citam i wysztam. Statam na zewnatrz wczepiona w szkolny parkan.

13.
Widziatam jak Marysia sie oddala i wchodzi do budynku szkoty. Nie ptakatam! Jestem Zydéwka i to nie
jest moje miejsce. Postatam jeszcze troszke, az podwdérze szkolne catkiem opustoszato. Rok szkolny
rozpoczai sie beze mnie. Wrécitam do domu, a mama zapytata z usmiechem: Haneczko gdzie bytas?
Tak sobie tylko spacerowatam- odpowiedziatam
- Cho¢, rok szkolny sie zaczat. Ksigzki juz na ciebie czekajg — powiedziata mama. Mama
zaprowadzita mnie do pokoju, a tam stat tata. Na stole byta kupka ksiazek i zeszytéw. Tata sie
usmiechnat uscisnat mi rece i powiedziat: Mazal tow — Gratulacje Haneczko. Dzisiaj
zaczynasz pierwszg klase w naszej szkole....powodzenia! Tata i mama byli moimi
nauczycielami w ,naszej szkole” i nauczyli mnie pisac i czytac.

14.

Pewnej nocy Niemcy rozkazali wszystkim Zydom stawié sie w budynku szkoty z niewielka iloscia
ubran i jedzenia. Takze nam przykazano sie stawi¢ na miejsce. Mama przygotowata dwie walizki z
ubraniami i jedzeniem i dotaczyli$my do reszty Zydéw z getta. Czekali$my w klasach. Co godzine
wchodzit zotnierz niemiecki wyczytywat nazwiska. Zydzi ktérych nazwiska zostaty wyczytane wchodzili
na wozy ktére byty zaprzegniete konmi i staty na podwérzu. Woznicami byli Polacy z miasteczka.
Wiekszos¢ z nich znalismy. W dobrych przedwojennych czasach przywozili wozami towar na sprzedaz
na rynku. Czekali$my az zostang wywotane nasze nazwiska. Tymczasem spogladatam przez okno na
zewnatrz. Widziatam, jak jeden z sasiadéw babci zapytat woznice: Dokad?

- Na wschdéd — padta odpowiedz.

Zotnierz niemiecki wyczytat imiona babci, cio¢ i mojej kuzynki Hani. Mama z tatg pozegnali sie z nimi z
ptaczem. Ja tez pozegnatam sie z nimi Sciskajac sie z nimi i catujac, ale nie ptakatam.

Gdy ustyszatam, ze woznica powiedziat na wschod, tata powiedziat mi ze Ziemia Izraela jest na
wschodzie. Stryjek Jakub, brat taty, wyemigrowat do Ziemi lzraela jeszcze przed wojna. Dlatego
sadzitam, ze babcie i wszystkich zabierajg do Izraela. Babcia, ciocie i Henia wsiadty na wéz. Gdy juz
siedziaty nie mogtam ich dojrze¢. Widziatam tylko wielkie kota wozu i nogi koni, ktére przebieraty
nerwowo.



15.

Nastat ranek. Zotnierz niemiecki przeczytat ostatnia liste. Nie wywotano nas. Wydano rozkaz i wozy
odjechaty. Kiedy mama zrozumiata, ze zostajemy, otworzyta walizki, wyjeta pakunki z jedzeniem,
pobiegta za wozem z babcia i wrzucita je do srodka. Biegta jeszcze dalej za wozami, az zniknety za
zatzawionymi oczami. Nie odestano nas, poniewaz Niemcy chcieli aby mama dalej szyta suknie. Nie
byto od niej lepszej krawcowej. Wozy nie odjechaty do Izraela, tak jak mi sie wydawato, lecz na
wschad Polski. PO wojnie dowiedzielismy sie ze wozy dowiozty Zydéw do Tomaszowa, tam wsadzono
wszystkich Zydéw do pociggu i wystano do Treblinki. W Treblince Niemcy zabili Zydéw miasteczka, a
wsrdd nich babcie, ciocie i kuzynke Henie. Oprécz nas w miescie zostat zydowski szewc i jeszcze
kilku Zyddw ktérzy byli Niemcom potrzebni do pracy. W getcie pozostaty puste domy. Wiamano sie do
sklepéw na terenie getta i to niewiele co tam pozostato zostato rozkradzione. Ze sklepu
fotograficznego, do ktérego sie wtamano, wyleciaty zdjecia dzieci i dorostych, ktérzy tu byli a teraz juz
ich nie ma.

16.
Mama uszyta mi nowa suknie. Wieczoru ktérego ukonczyta szycie, postawita mnie na stole i
przymierzyta mi sukienke. To byta niebieska sukienka z duzym biatym kotnierzem. Sukienka miata
falbanki. Bytam taka szczesliwa. Okrecitam sie wokot a falbanki unosity sie i opadaty. Mama
powiedziata: Uwazaj zaraz upadniesz. Ale ja dalej krecitam sie i wznositam jak motylek. Tata wszedt
do domu. Podszedt i zdjat mnie ze stotu. Nawet nie spojrzat na moja nowa sukienke.
- Musimy sie przenie$¢ — powiedziat — Spotkatem tate Marysi i powiedziat mi, ze dzisiejszej

nocy wywioza wszystkich pozostatych w miasteczku Zydoéw.
Nie byto czasu na pytania. Opuscilismy dom i udali$my sie w kierunku lasu. Gdy dotarli$my do
pewnego domu, ukryli§my sie pod sianem w chlewie. Rano przyszta wtascicielka domu i data nam
okragty chleb, ktéry upiekta w domu i kietbase. To byta znajoma Moszatkowej, naszej sasiadki.
Moszatkowa przekonata jg by za pienigdze przechowata nas w chlewie. W ciggu dnia siedzieliSmy w
dziurze w ziemi w chlewie. Wstuchiwatam sie w odgtosy kurczakéw, ktére chodzity po podwoérzu,

17.

odgtosy konia i szelest drzew. To byt poczatek zimy. Wiat zimny wiatr a drzewa odpowiedziaty.
Przygladatam sie prosiaczkom, ktére wtulaty sie w swojg mame. | pomyslatam: Mi tez jest ciepto, bo
jestem z mama i tatg. Wzietam na rece jednego prosiaczka, przytulitam i pociagnetam leciutko za jego
zakrecony ogonek. Nie wiem ile czasu spedziliSmy w chlewie, ale pewnego ranka wpadta przerazona
wiascicielka.

18.
Zofierze niemieccy szukajg Zydéw w lesie. Boje sie. Co sie stanie gdy was u mnie ztapig? — Nie boj
sie — powiedziat tata - Ukryjemy sie zaraz w dziurze w ziemi.
- To nie wystarczy — powiedziata przerazona gospodyni — dziewczynka... to znaczy

dziewczynka sie przerazi i bedzie krzycze¢. Niemcy was odkryja i to bedzie moj koniec.

Wiecie jaka jest kara za ukrywanie Zyddw.
Nachwile zapanowata cisza w chlewie. ZamilkliSmy. Takze prosiaki ucichty. Nawet drzewa milczaty,
jakby rozumiaty groze sytuaciji.
Wiem — powiedziata kobieta — wsadzimy dziewczynke do wora a moj syn z postawi jg jakby worek
kartofli na drézce, a wy sie schowacie w dziurze w ziemi. Przykryje d6t stoma i warstwg zgnitych
skérek. Mam nadzieje, ze ten wstretny zapach zniecheci Niemcéw. Ubrana w nowa sukienke, ktéra
juz na nowa nie wygladata, wesztam do wora. To byt wielki wér po ziemniakach z grubego materiatu w
kolorze brazowym. Jego zapach w srodku przypominat zapach zgnitych kartofli w chlewie. Skulitam sie
w worku i udawatam nieruchomego ziemniaka. Nie wzdychaé — ziemniaki nie wzdychaja. Trzeba
oddycha¢ po cichu, zeby nie ustyszano. Gdy przyjda Niemcy nie wolno krzyczeé¢. Ziemniak milczy!

19.

Syn gospodyni przewozit mnie az jego mama powiedziata, ze mineto niebezpieczenstwo i Niemcy
odeszli. Niemcy nas nie znalezli. Wrécitam do dotu w chlewie do moich rodzicéw. Tak bardzo chciatam
wzlecie¢ jak motyl...

20.
Zotnierze niemieccy nadal poszukiwali Zydéw w lesie. Polska kobieta, ktdra sie zgodzita, abysmy

schowali sie w jej chlewie, bafa sig bardzo, ze wykryjg nas i ukarza jg za to, ze ukrywata Zydéw. Karg
za ukrywanie Zydéw byta kara $mierci! Powiedziata do moich rodzicéw by znalezZli inne miejsce na




nasza kryjowke. Ojciec poprosit, by wezwata do nas Moszatkowa, nasza sasiadke z miasta. Gdy
Moszatkowa ustyszata, ze musimy znalez¢ sobie nowe miejsce, obiecata pomaéc. Kilka dni pdzniej
ustyszelisSmy kroki niedaleko chlewu. PrzeraziliSmy sie i ukryliSmy sie w dziurze w ziemi. Tata przykryt
nas stoma. Drzwi sie otworzyty.

- Zisl, Herszel — ustyszeliSmy gtos Moszatkowej. Odetchneli§my z ulga. Moszatkowa usiadta z
nami i powiedziata, ze dzieki pienigdzom, ktére tata jej dat, udato jej sie zdoby¢ dwa dowody
osobiste polskie, matki i corki.

Uwazam, ze Zisl i Haneczka powinny sie przebraé¢ za wiejska matke i cérke i pojecha¢ do
Warszawy do mojej siostry i tam zamieszka¢ — powiedziata Moszatkowa do mamy — moja
siostra i jej maz zgadzajq sie zebyscie u nich zamieszkaty.

Wszyscy pozostajemy razem — odpowiedziata mama.

To bardzo niebezpieczne — powiedziata Moszatkowa — jesli ztapig Herszla bez dokumentow
od razu go zaaresztujg. Nawet Polacy nie chodza bez dokumentéw, a tym bardziej Zydzi.

Herszl — powiedziata mama — daj Moszatkowej wiecej pieniedzy aby mogta réwniez dla Ciebie
zdobyé¢ polskie dokumenty.
Zisl, ty sie mylisz. Nawet za pienigdze trudno zdoby¢ dokumenty — powiedziata Moszatkowa.

Poczekamy — powiedziata mama — zostajemy razem. Prosze, prosze nam zatatwi¢ dokumenty
dla Herszla — btagata mama.

- Obiecuje, ze sie postaram — odpowiedziata Moszatkowa a mama uscisneta jg mocno.
Wieczorem przed snem tata powiedziat: Zisl, Haneczka chce zebyscie pojechaty.

- Ale co bedzie z tobg — zapytata mama.

- Chce sie przytaczy¢ w lesie do partyzantéw.
Przygladatam sie tacie ze zdziwieniem tacie. Nigdy nie styszatam o partyzantach.

- Haneczko, w lesie sg zbrojne grupy Polakéw i Zyddw, ktérzy walcza przeciwko Niemcom.
Maja troche broni i co jaki$ czas atakujg jednostki wojsk niemieckich, wysadzaja tory kolejowe
oraz pociagi ktére przewoza bron dla armii niemieckiej. Do takiej grupy chce sie przytaczy¢.

Ale to niebezpieczne — prébowatam protestowac..

Wszedzie jest niebezpiecznie, rowniez tutaj, w tym smierdzacym chlewie, jest tez
niebezpiecznie. Ale Haneczko, obiecuje ci, ze powrdce powiedziat tata usmiechajac sie i
mrugnat do mamy.

Herszl — oponowata mama — poczekajmy jeszcze kilka dni, moze sie okazac, ze Moszatkowa
zatatwi ci dokumenty.

To nie ma sensu Zisl — odpart tata — kazdego dnia jest coraz bardziej niebezpiecznie.
Gospodyni traci cierpliwos¢, moze nas wyrzuci¢. Lepiej, zeby$ miata wigcej pieniedzy dla
rodziny Skowronek, ktora jest gotowa was ukry¢ w Warszawie.

22,

Juz podjatem decyzje. Musicie sie ze mna zgodzic.

Rano tata poprosit, by powiedzie¢ Moszatkowej, zeby przyszta i powiedziat jej o swojej decyzji.
Moszatkowa przyniosta mi ubrania wiejskiej dziewczynki. Tg nowa i zabtocong sukienke oddatam.
Zamiast niej ubratam sie w wielka spddnice w paski i wielkg bluze, a takze zawigzatam na gtowie
wielkg chuste. Moszatkowa data mamie nasze nowe dokumenty. BytySmy gotowe do drogi. Tata objat
mnie mocno i wyszeptat mi do ucha: Haneczko gdy tylko wojna sie skonczy przyjade po was.
Pozegnatysmy sie z tatg, gorzko ptaczac. Syn Moszatkowej zawidzt mnie i mame na wozie az do stacji
kolejowej. Pociggiem dojechatysmy do Warszawy. Sprawdzanie dokumentéw w pociggu mineto




spokojnie. Takze bez wigekszych przeszkdd dotarlismy do rodziny Skowronek. Bytam pewna, ze

réwniez tata bez przeszkod dotart do lasu. Mylitam sie. Tate ztapano w lesie i zamordowano. Dlatego
tez po wojnie nie przyjechat mnie odebrag, tak jak obiecat.

24,

Dotartam z mama do Warszawy. Nikt nie rozpoznat, ze jestesmy Zydéwkami. Udaty$my sie do domu
numer 64 na ulicy Zelaznej. Tam na széstym pietrze mieszkata rodzina Skowronek. Pani Skowronek
byta siostrg pani Moszatkowej, naszej sasiadki w miasteczku. Rodzina Skowronek wyrazita zgode
abysmy z nig zamieszkali. Mieszkalismy z tata Skowronek, ktéry byt elektrykiem, mamg Skowronek,
ktéra sprzedawata mydto na targu oraz z dziewczynkami Hanka i Basig, ktore chodzity do szkoty.
Dwa lata mieszkaliSmy z nimi.

Przez dwa lata ze strachu nie wychodzitySmy z domu.

Dwa lata nie zblizatySmy sie do okna. Zawsze chodzitam na czworaka pod nim.

Przez dwa lata Hanka i Basia nie przyprowadzaty kolezanek do domu. Nie wolno byto nikomu
opowiedzie¢, ze bytySmy w mieszkaniu. To byt zyciowej wagi sekret. Mama byta odpowiedzialna za
porzadek w domu. Kotowata tez mydto, ktére pani Skowronek sprzedawata na targu. Szyta i cerowata
ubrania domownikéw. Wieczorem pomagata dziewczynkom w odrabianiu lekcji. Umiatam
odpowiedzie¢ na ich szkolne zadania, ale powstrzymywatam sig, zeby nic nie powiedzie¢ i nie
przeszkadzac¢ oraz nie zdenerwowaé. Rano, gdy domownicy wychodzili czutam sie jak krélowa.
Podlewatam kwiatki, ktére dostatam od pani Skowronek. Czytatam ksiazki dziewczynek, chodzitam na
czworaka pod oknem, wschiuchiwatam sie w odgtosy dzieci bawigcych sie na podworzu.
Rozmawiatam z mama. Szeptem. Zeby nikt nie ustyszat.

25.

Siedziatam przy drzwiach i wschtuchiwatam sie w odgtosy ludzi wchodzacych i schodzacych po
schodach. Rozpoznawatam wszystkie kroki domownikéw. Wiedziatam, kiedy przychodza i czekatam
na szczek klamki, to byt znak by otworzy¢ drzwi. Nikt z domownikéw nie dzwonit i nie pukat. Gdy
zdarzato sie ze ktos zapukat lub zadzwonit czutam, ze si¢ nie sprawdzitam, poniewaz nie ustyszatam
nadchodzacych krokéw. Wiec czekatam w napieciu az kroki sie oddala.

26.

Mieszkanie panstwa Skowronek byto bardzo blisko getta warszawskiego. Niemcy rozkazali wszystkim
Zydom z miasta zamieszka¢ w getcie. To byto ogromne getto. Pani Skowronek powiedziata, ze dotarto
na targ kilku Zydéw z getta i opowiedzieli o zattoczeniu, gtodzie i chorobach. Powiedzieli takze, ze z
getta Zydzi sg wywozeni pociagami. Pani Skowronek powiedziata, ze ludzie méwia, ze co$ sie szykuje
w getcie...

Pewnej nocy, gdy juz wszyscy spali ustyszeliSmy odgtosy wybuchéw ze strony getta, a niebo stato sie
czerwone. Nie wytrzymatam podkradtam sie do okna. Koto okna spotkatam mame. Nic nie méwity$my
tylko ptakaty$my. Wiedziaty$my, ze pozostali w getcie Zydzi ostatkiem sit walczg z Zotnierzami
niemieckimi i ze garstka Zydow z karabinami ma naprzeciw sobie zotnierzy niemieckich z karabinami
maszynowymi i czotgami. Zydzi nie mieli szans. Pewnej nocy byt alarm. Niemcy bombardowali getto.
Wszyscy mieszkancy domu zeszli do schronu. Ja z mama zostatySmy w mieszkaniu. Mama potozyta
sie na mnie i kazata mi nie patrze¢. Ale podgladatam. Przez okno dojrzatam spadajaca bombe — i
bytam w szoku.

27.

Bomba nie byta okragta, tak jak sobie wyobrazatam. Miata ksztatt butelki. Tak lezatysmy, az
zakonczyto sie bombardowanie. Po kilku dniach pani Skowronek powiedziata, ze w getcie nie pozostat
ani jeden Zyd i ze cate getto zostato spalone. Pochwalita Zydéw i powiedziata, e ludzie na targu
méwia, ze Zydzi zdobyli sie na to na co Polacy sie nie zdobyli — na bunt.

28.

Gdy ukrywaty$my sie w mieszkaniu rodziny Skowronek, nie wolno byto nikomu sie dowiedzie¢, ze tam
mieszkamy. Dlatego tez gdy przychodzili goscie ja i mama musiatysmy sie ukrywac¢ w szafie
ubraniowej. Pewnego razu przyszedt gosé bez uprzedzenia i nie zdgzyty$my schowac sie do szafy.
Wskoczytysmy do pudta na wegiel. Pani Skowronek podczas catej wizyty siedziata na tym pudle, az
gos¢ sobie poszedt. Czasami godzinami musiatySmy przesiedzieé w szafie, w bezruchu i bez dzwieku.



W szafie wyobrazatam sobie, ze jestem matym krasnoludkiem w lesie ubrana w niebieskie ubranka i
czerwong czapeczke z pomponem. Wyobrazatam sobie, ze przechadzam sie wsrod kwiatkéw, pije
rose i rozpoznaje kazdy kwiatek po jego zapachu.

29.

Miaty$my tez umowe, Ze jesli tylko Niemcy beda przeszukiwaé dom w poszukiwaniu Zydéw i dojdg juz
do czwartego pietra, my zejdziemy z széstego na piate i wyskoczymy.... W ten sposéb Niemcy mieli
sie nie dowiedzie¢ u kogo mieszkatySmy i nie ukrajq ich.

Pewnego dnia Niemcy przeszukiwali budynek. Dotarli do czwartego pietra. Mama trzymata juz mnie
za reke w gotowosci zejscia na piate pietro. Hanka Skowronek zatrzymata nas. Wzieta drabine i
kazata nam wejs¢ na poddasze. Tam siedziatySmy. Po godzinie Hanka zawotata nas zebysmy zeszty.
Gdy zeszty$my do mieszkania, Hanka powiedziata nam ze Niemcy dotarli tylko do piatego pietra i
zeszli na dét. Ja, mama i Hanka rzucitySmy sie w radosny plas. To byt taniec wolnosci, zwyciestwa
nad ztymi mocami.

30.

Miatam dziesie¢ lat, gdy wojna sie skonczyta. PojechatySmy z mamg do naszego miasteczka do Biatej
Rawskiej. ChciatySmy odnalez¢ tate i dowiedzie¢ sie czy moze przezyt ktos z rodziny. Do pociagu
wsiadt nasz polski sasiad z miasteczka. Sadzitam, ze sie ucieszy z naszego powodu. Zerknat na nas i
podazyt w gtab wagonu. DotarliSmy do miasteczka. PrzesztySmy obok naszego domu. Zajrzatam do
Srodka przez okno. Wszystko stato na swoim miejscu tak jakby$my go nie opuscity. Zamiast nas
mieszkata polska rodzina. To juz nie byt nasz dom. Poszli$my do domu Marysi, mojej przyjaciétki.
Zostatam u niej podczas gdy mama poszta do domu gospodyni ktéra nas ukrywata aby dowiedzie¢ sie
czegos o losie taty. Marysia juz nie byta moja przyjaciotka. Za duzo rzeczy sie wydarzyto i zmienito od
czasu kiedy razem sie bawitySmy w chowanego w ogrodzie za domem.

Mama wracita od tej polskiej kobiety i nic nie powiedziata. Nie pytatam. ZostatySmy same ja i mama.
Stracity$my tate, stracitySmy babcie, ciocie i kuzynke Henie. Z wszystkich Zydéw w miasteczku
przezyli tylko ja i jeszcze jeden chtopiec oraz trzydziestu pieciu dorostych.

Nazajutrz opuscitysmy miasteczko. Na zawsze.

32.

OpuscitydSmy miasteczko i zamieszkaliSmy w innym miescie. Nikomu nie powiedziatySmy, ze jestesSmy
Zydéwkami. Mama pracowata jako krawcowa, a ja chodzitam do polskiej szkoty. Z kolezankami ze
szkoty chodzitam do kosciota i ksigdz uczyt mnie religii katolickiej. Pewnego razu ksigdz zadat jakie$
pytanie i tylko ja znatam odpowiedz. Gdy ksigdz ustyszat mojg odpowiedz powiedziat: Haneczko, jesli
bym nie wiedzial, ze jestes chrzescijanka pomyslatbym, ze masz zydowska gtowe...

Wrécitam do domu i poprositam mame, zeby odnalazta Zydéw. Pojechatyémy do todzi. To byt pigtek.
Chodzity$my po ulicach i w jednym z okien zobaczytySmy dwie zapalone Swiece.

33.

Dzisiaj zaczat sie Szabat — powiedziata mama. Mama zapukata do tego domu. Gdy drzwi sie
otworzyty poczutam silny zapach faszerowanych ryb. Mama rzucita sie z ptaczem w ramiona kobiety
zydowskiej. Wrécitysmy do zycia z Zydami.

Mama zapoznata sie z J6zefem Kopersztajnem, £ddzkim Zydem, ktéry stracit zone i corke w czasie
wojny. Pobrali sie i J6zef zostat moim tata. Po roku urodzit im sie syn. Tata Jézef powiedziat, ze moim
zydowskim imieniem jest imie Chana, tak jak ,Chana i jej siedmiu synow”. Opowiedziat mi
bohaterstwie Hany i jej synéw, ktérzy zgineli bo chcieli byé Zydami w czasach kréla Antiochusa.
Powiedziatam wszystkim, ze nazywam sie Chana. Czutam sie cze$cia narodu Zydowskiego i chciatam
zamieszkaé na Ziemi lzraela. Zapisatam sie do Zydowskiej organizacji mtodziezowej ,Hehaluc” i tam
podczas zaje¢ i zabaw wiele styszatam o Izraelu do ktérego miatam nadzieje dotrze¢. Wiedziatam, ze
nasza rodzina nie pozostanie w Polsce. Zaproponowano nam wyjazd do Ameryki. Zapowiedziatam, ze
jestem gotowa wyjecha¢ tylko do Izraela i ze nie przenosze sie do zadnego innego kraju. Opuscilismy
Polske i pojechalismy do Izraela.

34.

Kiedy statek ,Niepodlegtos¢”, ktérym ptynelismy, zblizata sie do Hajfy, zobaczytam wzgérza Karmel i
wiedziatam, ze dotartam do domu. Statam na statku i powiedziatam sobie: Jestem Hana, dumna
Zyddwka. Mieszkam na Ziemi Izraela, w miejscu w ktérym jest przysztos¢. Zyje narod Izraela!



35.

Po przybyciu do Izraela mieszkatam z rodzicami w miescie Tel-Awiw. Gdy dorostam posztam do
szkoty pielegniarskiej, a dzisiaj pracuje jako pielegniarka na odpowiedzialnym stanowisku w Tel
Awiwie. Ozenitam sie z Izaakiem Gofritem i urodzitam syna. Méj syn, Ofer jest lekarzem i mieszka z
zong Dafna i dzieémi Szani i Gal w Jerozolimie. Moja mama Zisl mieszka w Tel Awiwie i az do péznej
starosci szyta ubrania i suknie.

O rodzinie Skowronek nie zapomnieli$my. Zostali uznani za ,Sprawiedliwych wsréd narodéw swiata”
otrzymali dyplom i medal i zostato zasadzone drzewo ich imienia w alei ,,sprawiedliwych wsréd
narodow swiata” w Yad Vashem w Jerozolimie.

Ta historie nosze w sobie do dzisiaj i jej malenki fragment wam przedstawitam. Bedzie mi mito
otrzymac listy i spotkac sie z Wami.

Chana Gofrit
Dizengof street 250
Tel-Aviv 63116
Izrael

Do zobaczenia,
Hana



