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 2/1       ס המרכזי להוראת השואה"יד ושם ביה, אהמרכז המידע אודות השו

 מזיכרונותיה של מאשה גרינבאום על גטו קובנה
 
 

את שתילי העצים , הוא החביא מתחתיו את העשבים. שלג לבן ויבש כיסה את האדמה

, גם את העצים העתיקים והגאים עטף השלג בשמיכתו הלבנה. הרכים ואת שיפון החורף

נהר . חריףנכנעים לחורף ולכפור ה, צהובים התכופפו מטה חסרי אונים-והענפים הלבנים

צהלה , מעבר לחוטי התיל, מחוץ לגטו. ואנשים התהלכו ברחובות הלבנים, הוויליה היה קפוא

נערים ליטאים החליקו צוהלים על . קולותיהם העליזים של ילדים הדהדו כפעמוני כסף. העיר

חסרי . צעיפים חמים על צווארם, פניהם סמוקות מן הקור, מראת הכפור המבריקה של הנהר

מפגינים את יכולתם לעיני הנערות , מלאי משובת נעורים ומרץ השתעשעו להםדאגה ו

. הספר-שהיו בדרכן הביתה מבית, שצמותיהן הקלועות מגיעות עד מותניהן, השיער-בהירות

מבתי החרושת . עבר האוטובוס העירוני את הגשר המקשר בין חלקי העיר, בכבדות, לאט

 .עלה ענן שחור

כאן ; כאן לא נשמעו צהלות של בני נוער חסר דאגות. הדברים שוניםאבל בתוך הגטו היו פני 

, הילדים התהלכו במעילים קרועים ובנעליים; התהלכו אנשים שחוחים כאילו תחת משא כבד

מועקה . כאן שררו רעב ומחסור תמידי, כאן רעדו מקור; שמתוכן מבצבצות אצבעות ערומות

:  וצער הציצו מתוך פנים חיוורות ושאלועיניים כבויות מייאוש. קשה הורגשה ברחובות

 "?למה"

שסמרטוט כרוך , עצוב עיניים, אחד מהם. כחולות מקור שיחקו ילדים בשלג-בידיים אדומות

; קר היה לו. הוא בכה בלי קול. ודמעות זלגו מעיניו, החזיק את אצבעותיו בפיו, על צווארו

שישפשף את ידיו בשלג כדי לחממן , אמו שלחה אותו החוצה. ובבית קר מאוד, כפפות אין לו

מקפץ היה על רגל אחת ואחר כך . ועכשיו קפאו גם רגליו. השלג לא חימם כלל:  אבל לשווא–

אבל גם ההבל לא הספיק כדי , ושב ושוב נשף על יד אחת ואחר כך על השנייה, על השנייה

. ינים קטנותעד שהתגלגלו על מעילו וקפאו כפנ, והדמעות זלגו על פניו החיוורות. לחמם

חבריו נדהמו . פתאום נפל אחד הילדים המשחקים ארצה. אפילו לשחק לא היה לו חשק

, שוטר יהודי שהזדמן למקום. ואחר כך הרימו אותו ברוב מהומה ונשאו אותו לביתו, לרגע

. עזר לילדים להרים את הפצוע, רק כובע מבריק לראשו וסרט לבן על שרוולו, ללא נשק ומדים

. ואמו של הילד יצאה כשהיא סופקת כפיים ובוכה, ה נפתחה דלת אחד הבתיםלקול ההמול

קול בכי . של מצוקה, של חדרים שלא אווררו מזמן, מתוך חלל החדר נדף ריח באוש של טחב

 .השלימו את התמונה העגומה, שנתלו בתוך הבית באלכסון, של תינוק וכבסים מזוהמים

שפרץ פנימה מן , האוויר הרענן. היו מכוסים פיחוהקירות , מן התנור הישן יצא עשן שחור

, נחפזת מבולבלת, האשה הבוכייה נפנתה לטפל בילדה הפצוע. פיזר מעט את העשן, הרחוב

, השוטר נזף בה בקול עייף על שנתנה לילד להתרוצץ בחוץ. מחפשת במה לחבוש את פצעו

הגרמנים ", השוטראמר , "אסור לילדים להתרוצץ ברחוב. "והאשה מלמלה דברי התנצלות
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 2/2       ס המרכזי להוראת השואה"יד ושם ביה, אהמרכז המידע אודות השו

הם עלולים לבוא לקחת . והליטאים מתרגזים מאוד כשהם רואים שעוד נותרו ילדים בגטו

, הרי יש עוד תינוק בבית! ?איך אוכל להשגיח על השובב. האשה התייפחה בקול". אותם

ולה בבית אין מה לתת , מאז נלקח אביו פרץ את כל הגדרות. והילד גם אינו שומע בקולה

אף לאחד בגטו . כולם כך", רטן השוטר, "יותר טוב שתשתקי. "וקר להם כל כך, יםלאכול לילד

 ".לא טוב יותר

! כמה טוב היה להם לפני בוא הגרמנים. האשה עמדה אובדת עצות ומוכת צער. השוטר הלך

, הילדים היו שבעים ומרוצים. היה אוכל ואור, היה חם, הבעל הרוויח היטב, הם גרו בבית יפה

 "?למה: "אנחה כבדה פרצה מלבה. ופחיםנקיים ומט

כאילו בכו גם השמים על מה שבני אדם מעוללים לבני , גשם חזק החל לרדת. הלילה ירד

ולמה לא נזהרים ולא ? למה יש כל כך הרבה שנאה ושפיכות דמים בין העמים: אדם אחרים

מו נצטרפו לפלגים וזר, הטיפות הקישו על הגגות, הגשם התחזק? מכבדים חיי אדם

השמים . וליד מרזבי הפח הוצבו דליים כדי לצבור את המים, כל הלילה ירד הגשם. ברחובות

מזכרת דלה למה שהיה לפני , פה ושם בצבצה פיסת שמים כחולה. היו שחורים ומאיימים

, אך בגטו הם נראו כמו שמיכה כבדה; רק הרחק במזרח היו השמים בהירים מעט. הגשם

רק הציפורים יכלו ? אבל מי יכול להגיע לשם. ה לפחות אורהי, מחוץ לגטו, שם. חונקת

 ?למה. להתעופף להן כרצונן
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